Dunia dan Salam Perpisahan

Dunia dengan gedung-gedung yang belum selesai dibangun,

juga kepala-kepala yang tak kunjung mencari ampun.

Bersambung dengan berita pagi demokrasi yang sekarat

dan rakyat yang masih menduga-duga.

Lalu ada anak-anak memakai baju abu-abu dan hitam,

air matanya jatuh menguap menjadi doa yang meneduhkan.

Sementara kita berseteru sebagai koper yang dipisahkan langkah kaki,

tanpa label nama dan berpura-pura tak saling mengenali.

Kau berkata ingin mengingat hal-hal yang baik saja,

sambil menghilangkan cerita-cerita tentang kesedihan.

Aku pun tak punya cara agar masing-masing dari kita

bisa berhenti saling menerka.

Bersama dunia yang terus dibangun melalui Soekarno-Hatta dan Juanda,

juga kepala-kepala bersujud dalam diam, menghamba akan segala kemungkinan,

kita semakin sibuk bertengkar tentang kata-kata yang salah jalan,

dan sama-sama keras kepala untuk meminta maaf.

Lalu daun-daun akan menguning dan gugur berjatuhan,

bersiap-siaplah untuk segala yang mungkin tentang kehilangan.

*Ayu Putri Kharina

Penulis adalah Mahasiswa Psikologi Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik  Universitas Brawijaya angkatan 2014.